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Bilder einer verrutschten Welt

Michaela Reinhardt, aus: «Ich griinde eine Akademie fiir Selbstachtung.»: Moritz-
Rinke-Arbeitsbuch, Kai Bremer (Hg), Verlag Peter Lang, 2010

Moritz Rinkes Kunst, durch Sprache Bilder zu evozieren, scheint in seinen
Theatertexten durch, sie gelangt aber in seinem Roman erst richtig zur Entfaltung.
Standig entsteht beim Lesen der Eindruck, einen Film zu sehen. An die Stelle von
langen Situationsbeschreibungen und inneren Monologen setzt Rinke kleine und grofe
Bilder, Schilderungen im eigentlichen Wortsinn, die sich nachhaltig einpriagen. Dabei
sind die Uberginge von realistischen Skizzen zu Sinnbildern flieBend.

Bereits der Prolog liefert ein gewaltiges Bild: Pauls Erbe, das Haus seiner Kindheit,
versinkt wie der Rumpf eines Schiffes im Teufelsmoor und zerbricht in zwei Teile. Die
Metapher des Grundbruchs bildet den Rahmen fiir das gesamte Geschehen, dessen Ort
wiederum {ibergeordnetes Sinnbild wird: das Moor. Einem gierigen Tier gleich
verschluckt und konserviert es Dinge, um sie spiter wieder hervorzubringen. Vor
diesem Hintergrund entwirft Rinke ganz unterschiedliche, eindrucksvolle Szenarien. Es
gelingt ihm, anhand weniger markanter Sdtze sehr deutliche Bilder in unserer
Vorstellung zu erzeugen. So sehen wir Pauls Familie Anfang der 70er Jahre im
idyllischen Garten ihres Kiinstlerlebens sitzen und den Butterkuchen der Grofmutter
essen. Pauls Mutter bléttert im Schneidersitz in ihren Brahma-Schriften, wahrend Pauls
Vater unter der ,heiligen Glocke* seiner ,,Schopfertage™ seine ,,Hasenmenschen im
Zeitalter der Angst* zeichnet: ,,manchmal klopften die Menschentage an die Glocke,
doch es kam keine Antwort.* Pauls GroBvater ist stets mit einer Bockflinte bewaftnet
und schieBt vom Gartentisch aus auf Maulwiirfe, wihrend die GroBmutter eifrig mit
Kuchenblechen hin- und herlduft. ,,Der Butterkuchen war wie eine zusammenhaltende
Kraft in diesen Zeiten, wo die Generationen so aneinanderstieBen, dass sich alles neu
ordnen musste.” Rundherum im Garten stehen des GroB3vaters ,ruhmreiche®
Bronzefiguren. Als Paul nach Jahren in seine Heimat zuriickkehrt, findet er sie an die
scheinbar standfeste alte Eiche gebunden, einem Kettenkarussell dhnlich. Die schwerste
Skulptur, Martin Luther, droht als erste im Moor zu versinken. Aber noch halten sich
alle Figuren, auch die Skulpturen von Marie und der GroBmutter, gegenseitig im
Gleichgewicht. Die Konstellation der beiden Frauenfiguren verweist bereits auf ihr
Verhiltnis als Antagonistinnen, das zuvor schon angedeutet wurde, aber erst spiter in
seinem ganzen AusmalB dargelegt wird. In Bezug auf Uberlebensstrategien im Moor
erhélt der hier gezeigte Schwebezustand einen exemplarischen Charakter. Der Erzéhler
kommentiert: ,,Die beiden Frauen mussten nun zusammenhalten. Sie waren gegeniiber
an der alten Eiche festgebunden, um gemeinsam fiir ein Gleichgewicht zu sorgen und
einander im Moor zu stabilisieren [...].

Pauls Fall durch das Jahrhundert erreicht einen Tiefpunkt, als das Moor die erste Nazi-
Skulptur seines Grof3vaters zum Vorschein bringt. Sogar sein Verhéltnis zur deutschen
Vergangenheit fasst der Erzdhler mit einer Synésthesie: Immer wenn Paul an die Zeit
des ,Dritten Reiches’ dachte (was bis dahin in erster Linie Schulstoff fiir ihn war),
,beschlich ihn dieses linienférmige, gleichformige und abgestumpfte Denken, das sich
in so eckigen und kantigen schwarzweilen Bewegungen &uflerte”. Doch als des
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GroBvaters gigantische Bronzestatue von Hitlers Reichsbauernfiihrer unmittelbar vor
ihm steht, wird Paul personlich herausgefordert. Seine Auseinandersetzung mit der
Skulptur wird in einer Sequenz eindrucksvoller Bilder erzédhlt. Zunichst versuchen
Nullkiick und Paul, den schweren Reichsbauernfithrer mit vereinten Kriften bis zum
Graben zu rollen, um ihn wieder verschwinden zu lassen. Doch sein zum Hitler-Grul
erhobener Arm bohrt sich wie ein Widerhaken ins Moor, so dass sie ihn schlie3lich
wieder aufstellen miissen. Die {ibrigen an eine Eiche gebundenen Statuen blicken
stumm zu ihm heriiber, wie ,,wenn ein Fremder in einem Dorf ankommt®. In der Nacht
treibt es Paul wieder ins Freie. Im Mondlicht kann er nur das eine Auge der Statue
sehen, das andere ist noch mit Torf verklebt. Er bespuckt die Skulptur, paradoxerweise
,fiir die Offentlichkeit”, und schon tut es ihm leid fiir seinen GroBvater. Bei der dritten
Begegnung steht ihm der Reichsbauernfiihrer als sprechendes Ungeheuer in der
Seelenscheune gegeniiber. Inzwischen ist sein Gesicht frei, Torf und Bleichmoose sind
heruntergeflossen, und die einfallende Sonne erhellt seine Augen. Bei dieser vis-a-vis-
Begegnung fallen zentrale Worte des Romans, die das allgemeine Mitschwimmen im
Zeitstrom, im Leben wie in der Kunst, zum Inhalt haben: ,Heben Sie IThre Hand zum
GrulBle*, sagt die Geisterstimme, ,,diese Thre formende Hand, mit der der Kiinstler nach
Ruhm und Anerkennung strebt. Ach, wie kdnnte sie nicht zur Hure werden.* Diese
Metonymie fasst ein Leitmotiv des Romans: die Ndhe von Kunst und Prostitution. Als
Paul und Nullkiick die Skulptur schlieBlich mit dem Trecker entsorgen wollen, steht der
Reichsbauernfiihrer noch einmal ,,geisterbahnhaft [...] im roten Bremslicht* vor ihnen.

Pauls ambivalentes Verhiltnis zu den Funden zeigt sich noch im Versuch, den
Grof3vater zu rehabilitieren. Auch hier spielt die Anschauung eine entscheidende Rolle:
Paul sieht, dass die librigen Skulpturen mit ihren menschlichen MaBstiben plotzlich wie
Kleinkinder neben den ,,neuen, iiberzeichneten, vollig kiick-untypischen® Nazi-Figuren
erscheinen. Daher vermutet er, sein Grofvater habe sich im Grunde geweigert,
wirkliche Menschen aus den Nazis zu machen und stattdessen Uberzeichnungen
geschaffen, ,,Ubermenschen, Unmenschen®.

So kommt sich Paul als ,,Geschichtsmiillmann* vor, der wegrdumen muss, was die
vorigen Generationen haben stehen lassen. Konsequenterweise findet der Roman auch
Bilder fiir die 68er Generation und deren Vergangenheitsbewéltigung. Zentrale Figur ist
hier Pauls Mutter, die viel zu sehr an ihrem Vater héngt, als dass sie diesen mit Abstand
betrachten konnte. Sie hat sich aus allem herausgezogen und léngst ,,ihr Leben aus den
fiir sie niitzlichen Einzelteilen* auf Lanzarote neu zusammengesetzt. Darin dhnelt sie
paradoxerweise Kovac, der aus Teilen geklauter Autos neue zusammenbaut. Jetzt
schwimmt sie ganz oben auf der Zeitgeistwelle mit ihren NLP-Seminaren im
Bewusstseinsstudio. Eindrucksvoller als mit den ,,Gefiihlsankern®“, die sie ihre
Teilnehmer  auswerfen  ldsst, kann  ihre  geschéftstiichtige  Art  der
Vergangenheitsbewiltigung nicht umschrieben werden. Ein weiterer 68er, Pauls
angeblicher Vater, wird mit Hilfe seiner Zeichnungen besonders satirisch portritiert. Wir
sehen die kuriosesten Varianten der ,,Hasenmenschen im Zeitalter der Angst®, bis Ulrich
Wendland plétzlich von der Bildfliche verschwindet, um sich dem Kapitalismus
unterzuordnen, den er zuvor offiziel bekdmpfte. Der Bremer Zeithistoriker Anton
Rudolph hingegen, der eine zeitlang wiitende Recherchen betrieb, erweist sich in Pauls
Augen als eitler Vertreter der 68er, die sich ,,in irgendwelche Weltzusammenhinge
hineinerzéhlten, [...] um den Glanz einer Zeit in ihr Leben hineinleuchten zu lassen.*
Fir Paul entsteht das Bild einer Generation, die ,tausende von Geschichten an die
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Geschichte anbaute, so dass sich bald aus einem Dorf eine Stadt, aus einer Stadt ein
ganzer Moloch aus Legenden und Wahrheiten erhob!* Eine Ausnahme bildet nur
Ohlrogge. Bevor dieser aber wirklich beginnt, sich fiir die Kiick’sche Vergangenheit zu
interessieren, ist er jahrelang frustriertes Opfer und hat keine Kraft, sich an den
Protestbewegungen seiner Generation zu beteiligen. Stattdessen lduft er mit einem
riesigen Stofftaschentuch durchs Moor, ,,das er sich wie alle Ménner hier zugelegt hat™.
Er schligt es gegen Zaunpfiahle und manchmal auch gegen Kiihe und weil3 selbst nicht
warum. Solche Taschentiicher, mit denen in Norddeutschland dem Erzdhler nach alles
so wundervoll weggeschnduzt wird, ziehen sich leitmotivisch durch den Roman und
verweisen auf eine ganz eigene Sprache bzw. Art der Problembewiltigung. Am Ende
findet sogar Paul zu seiner Uberraschung eins in seiner Hosentasche. So bildet der
Roman hiufig auf der Mikroebene seine ganz spezifische Zeichensprache aus. Typische
Elemente hiervon sind auBer den Taschen-tiichern z.B. die ,,moortypischen
Weberknechte™, welche oft parallel zu Pauls Gefiihlssituation gezeigt werden. Ein
anderes symbolisches Motiv, das wiederholt verwandt wird, ist der Lichteinfall auf ein
Objekt. Er besitzt eine dhnliche Wirkung wie die einer Kamera-Naheinstellung.

Wie bereits gesehen, zeugen Rinkes Bilder stets von dem Bemiihen, nicht platt zu
urteilen, sondern vielmehr Lebenskonflikte darzustellen. Zum Ausdruck kommt dies
auch in den Worten des Grof3vaters, welche wieder ein Bild enthalten: ,Die
Lebenswege, Paul, sind nicht weill und sie sind nicht schwarz. Schau mich an, ich bin
grau. Die Menschen, die durch die Zeit gehen, werden grau.“ Auch Pauls GroBmutter
mit ihrem lacherlichen Rilketopf und dem erschiitternden Schweigen zu Maries
Schicksal ist keineswegs eine negative Figur: ihr Butterkuchen wird zum Symbol fiir
die Nestwirme, die Pauls Eltern dem Sohn nicht zu geben vermdgen.

Der Mikrokosmos Worpswede — die ,,Kiinstlerdeponie® — erweist sich als ide-aler
Schauplatz fiir die Lebenswege der verschiedenen Generationen durch die Geschichte
und in der Kunst. Und in der zentralen Metapher des Moors kommt eine sumpfige Welt
zum Ausdruck, die alle Generationen umfasst, gleich an welchem Ort, ob in Berlin,
Spanien oder Petersburg. Diese sumpfige Welt spiegelt sich im Leben wie im
Kunstschaffen und der Kunstrezeption, wo alle gefallen wollen, ,,vorne schwimmen in
der Zeitbrithe und sich dann ,,auflosen wie Brausetabletten®. Rinkes Bildsprache
arbeitet dabei immer wieder mit einpridgsamen, originellen Vergleichen, wie z.B.
Johanna Kiicks Vergotterung der indischen Kiihe und ihrer Aversion gegen die
,,Nordkiihe“, oder wie der Sicht auf die Berliner Brunnenstrafle mit dem ,,besseren
Osten* und dem ,,schlechteren Westen*, und wie dem Gegeniiber von Latte Macchiato
und Filterkaffee — einem Leitmotiv, das Rinkes gesamtes Werk durchzieht.

Auch dass sich die Menschen an ,,Funktionen® klammern, wird in vielen Facetten
dargestellt. Sogar Paul spielt in seinem Verhiltnis zu Christina zunéchst erfolgreich die
Karte seiner ,,Funktion* als Galerist aus. Als originelle Metapher hierfiir sehen wir seine
Visitenkarte in einer Fleischtomate. Allgemeines Halt-Suchen der Menschen umschreibt
Rinke auch mit der Verbildlichung ihrer verplanten Zeit, die ,,aus dem Rahmen, der
Umschlossenheit hervorleuchtete wie Freiheit, ja wie Gliick®. Diesen Halt hat Paul von
Anfang an nicht, und er fiihlt sich dadurch ausgeschlossen. Besonders deutlich wird die
grundsitzliche Haltlosigkeit im Blick auf den Kunstmarkt. Hier sind die Bilder, die
Rinke liefert, vornehmlich fiktive Kunstwerke. ,,Die Welt ist verrutscht!, ruft Kovac
entgeistert aus, als er hort, dass ein Osama-Bin-Laden-Foto, das von einem Kiinstler an
der Oberfliche mit der Samenfliissigkeit des Kiinstlers bearbeitet wurde, umgerechnet
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circa acht Mercedesse kostet. Paul selbst schamt sich fiir sein ,,Pornoprojekt™, den
Handel mit Bildern fiir Hotelzimmer, fiir die Rinke exemplarisch ein Gemélde mit
einem kakaobraunen Hund schildert. Paul hatte es vom Bett aus betrachtet und den
Anblick nicht ertragen. Eine parallel gestaltete Szene, in der Paul ein Bild vom Bett aus
ansieht, spielt sich bei seiner Riickkehr nach Worpswede ab. Hier liegt Paul in seinem
Jugendbett und sieht auf Ohlrogges ,,Herbststurm iiber deiner Moorkate®. Es ist ein
Gemailde aus Pauls Geburtsjahr, das das Haus der Familie darstellt. ,,Jhm war es frither
nie aufgefallen, aber das Haus war plotzlich ganz klein unter einem Himmel, der wie
eine unendlich grole Macht iiber das Land hinwegeilte. Paul richtete sich auf, weil er
dachte, die Wolken wiirden sich bewegen.” Ein anderes Beispiel fiir Kunst, die im
Rezipienten etwas auszuldsen vermag, ist ausgerechnet Mackensens Marie-Portrit. Der
Kolonievater wird zwar im Roman als iiberzeugter Nationalsozialist mit siiffisantem
Gehabe sehr negativ dargestellt. Doch seinem Gemilde schenkt Rinke besonders viel
Raum. Zunéchst ldsst er es in Mackensens Phantasie entstehen. Als Leser konnen wir
miterleben, wie die Leidenschaft fiir Marie in kréftige Farben umgesetzt wird. Im
weiteren Verlauf scheinen dem Portrdt dieser ,Lichtgestalt“ magische Krifte
anzuhaften. Maries Ausstrahlung wirkt aus dem Gemélde heraus fort. In Pauls Traum
steigt sie sogar aus dem Bild, und ein anderes Mal hebt sie leicht die Hand.

Vorwiegend aber zeigt der Roman Karikaturen haltlosen Kunstschaffens: Wendlands
Hasenmenschen, den Malwettbewerb der Osterholzer Volksbank oder den russischen
Stipendien-Schnorrer, der nicht einmal einen Keilrahmen bespannen kann. Ein
besonders amiisantes Sinnbild der Beliebigkeit des Kunstbetriebs liefert des GroBvaters
Figurengruppe ,,Bauern von Tarmstedt®, die ein zweites Mal existiert — allerdings mit
dem Titel ,,Biirger von Worpswede®. Dass haltlose Kunstrezeption nichts Neues ist,
wird ebenfalls vorgefiihrt. Schon das blutige Duell zwischen Ohlrogge und Johannas
Vater hatte die anwesende Bremer High Society fiir ein Happening gehalten. So fillt es
dann auch schwer, die Grenze zwischen Ohlrogges Giille-Aktion und einer
kiinstlerischen Performance zu ziehen. Und ist nicht auch das Bild der Mdobel, die nach
einer fiirchterlichen Explosion in den Biumen hingen, ein wunderbares Kunstwerk?
Die verrutschte Welt kulminiert schlieBlich in der Wahl eines Kiinstlers mit Nazi-
Vergangenheit zum ,Kiinstler des Jahrhunderts“. Dem Nebeneinander von
Kunstschaffen und Prostitution, das in der Figur Ana sogar explizit wird, hdlt Rinke also
ein anderes, vielleicht romantisch zu nennendes Kunstverstindnis entgegen, so wie es
auch Musil vertritt: wahre Kunst wie alles wiirdevolle Handeln kann nur aus dem
Inneren heraus entstehen. Und nur dann transportiert sie ein Stiick Wahrheit, wie hier im
Roman Ohlrogges Sturmbilder, Mackensens Marie-Portréit und auch die Halmer-Bilder.

Mit einer Welt, in der alle versuchen, im Sumpf zu bestehen, konnte auch Paul sich
irgendwie  arrangieren. Sein  wahrer  ,Fall’ aber erfolgt durch die
Vergewaltigungsgeschichte und die Entdeckung, dass man ihm sein Leben lang den
wirklichen Vater verschwiegen hat. Erst an dieser Stelle kommt es endgiiltig zu dem im
Prolog angekiindigten ,,Grundbruch®. Als Paul mit dem Raupenfahrzeug die Scheune
niederreift, ist es ihm, als zersplittere er gleichzeitig seine ,,Kindheitsvitrinen®, in denen
bis dahin kleine Dinge und Szenen aus jener Zeit autbewahrt gewesen waren. Paul fahrt
alles kurz und klein und stapft schlieBlich durch die Triimmer seiner ganzen
Familiengeschichte. =~ Auf einem Suppenteller irren Weberknechte herum.
,LUGENWELT!“, schreit es aus ihm heraus. Spiter fiigt er in Gedanken hinzu: ,,Und so
blieben Enkel und S6hne ohne Antworten und irrten ahnungslos durch die Welt. Und
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wenn sie etwas finden wollten, dann mussten sie graben und graben und zu graben
aufhdren, wenn sie es nicht mehr ertragen konnten und ihr Leben ohne die Wahrheit fiir
ruhiger und sicherer hielten.*

Die Bilder, die das Finale des Romans beschreiben, gestalten sich dann geradezu
surrealistisch, so als wére das Geschehen kaum mehr fassbar. Wie im Prolog sieht man
das sinkende Haus, zum grofiten Teil ohne Winde. Merkwiirdiger Dampf steigt auf.
Rundherum stehen die Halmer-Bilder, irgendwo liegt ein Paket mit Salat, — Symbole fiir
Pauls Berlin-Leben, das ihn hier eingeholt hat. Die Erde unter der Eiche und die
Bronzestatuen sind in Bewegung geraten. Willy Brandt scheint Paul zu mustern; die
Marie-Skulptur ist an der Naht aufgeplatzt, um ihr grausiges Geheimnis preiszugeben.
Paul, endlich mit einem norddeutschen Stofftaschentuch gewappnet, zieht mit einem
Ruck die FiiBe aus dem gierig zischenden Moor. Seine beiden Familiennamen hat er
abgelegt. ,,Jetzt heifle ich nur noch Paul, notiert er. ,,Nasse, sumpfige Fiie* aber wird
er sein Leben lang behalten. Zuletzt sicht man ihn als Heimatlosen und Befreiten mit
seiner Tasche und Andersens Schneekonigin in die Wiesen hinein laufen. Sie fliefen
wie auf unzdhligen Gemélden Worpsweder Kiinstler am Horizont mit dem Himmel
zusammen.

Das Thema der haltlosen und verlogenen Welt durchzieht bereits Rinkes Dramenwerk.
In den vielféltigen Bildern des Romans wird es nun eindrucksvoll aufgefichert und
ausdifferenziert. Dabei entzieht sich die Bildlichkeit allzu simplen (rein
strukturalistischen) Analyseverfahren. Im Text sind zwar Isotopie-ebenen angelegt (wie
z.B. die des ,Moors’). Doch der Autor fiihrt staindig neue Einzelmetaphern und Symbole
aus weiteren Bildbereichen ein, so dass ein komplexes Geflecht aus sich {liberlagernden
Bildfeldern entsteht. Die Reihung realistischer und surrealistischer Skizzen erzeugt
dabei den oben erwihnten Filmeffekt. Die Welt Pauls zerbricht bereits in ihrem
,,Grund®, ndmlich an der Unfahigkeit der vorhergehenden Generationen, Halt zu finden
und diesen auch den Nachkommen zu vermitteln. Dass es Paul gelingt, die Fiile aus
dem Moor zu ziehen und das zerbrochene Haus seiner Kindheit hinter sich zu lassen,
bleibt als Bild der Hoffnung auf einen Neubeginn am Ende des Romans stehen.
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